Главная » Хабрахабр » [Перевод] Экспедиция к загадочным кругам фей в пустыне Намиб

[Перевод] Экспедиция к загадочным кругам фей в пустыне Намиб

Там, где снимался фильм «Безумный Макс: Дорога ярости», учёный пытается понять природное явление, удовлетворительного объяснения которому не находится уже несколько десятилетий

Он отошёл в сторону от лагеря, разбитого недалеко от Леопардового камня, огромной кучи плит аспидного сланца, лежащих друг на друге, как черепица, и пошёл по огромной равнине, ограниченной красными холмами. Однажды вечером, этой весной, немецкий натуралист Норберт Юргенс [Norbert Jürgens] отбился от экспедиции в пустыне Намиб. До заката оставалось ещё 20 минут, и он собирался ими воспользоваться.

Следующие события могут показаться вам постановкой из какого-нибудь документального фильма о природе, но поверьте мне – так всё и было.

Он погрузил свои загорелые руки в песок до локтей. Юргенс, ушедший гулять в одиночку, упал на колени. И пока он рылся в песке, на него снизошло озарение — как он рассказал мне позже.

По всей равнине, будто бы проштампованные в её сухой, колючей траве, были видны круги пустой земли, каждый из которых был размером с небольшой бассейн. В тот момент я наблюдал за происходящим с верхушки Леопардового камня, позволявшей с высоты рассмотреть как Юргенса, так и раскопки его экспедиции. перев.] в Намибии, и они десятилетиями привлекали посетителей в пустыню, включая и наш караван. Юргенс, профессор из Гамбургского университета, копался – одновременно размышляя – в одном из этих участков.
Эти пятна – таинственные круги фей [не путать с ведьмиными кругами, образованными грибами / прим. В последние годы Юргенс и другие исследователи ожесточённо спорят о том, как и почему появляются эти круги, не соглашаясь по поводу данных и теорий как лично, так и на страницах самых уважаемых журналов мира.

Круги фей – это проверка появляющейся научной области анализа биологических закономерностей, и они могут содержать в себе зашифрованное сообщение о будущем пустынных экосистем – а также людей, пытающихся в них выжить. Но это не просто академические споры по поводу туристической диковинки.

* * *

Круги фей обнаруживаются в иссушённых, песчаных почвах атлантической стороны юга Африки, вдоль узкой полосы с севера на юг, протянувшейся более чем на полторы тысячи километров от Рихтерсфельдских гор до юга Анголы.

Самые крупные круги, расположенные в Анголе, могут разрастаться до 40 метров. Самые мелкие круги фей достигают полутора метров в диаметре, и чем дальше заходишь на север, тем больше они становятся. Среди множества их странных свойств – пугающий магнетизм небольшой силы: если протащить по внутренней части круга магнит, он соберёт гораздо больше почвы, чем снаружи. Такой круг может сохраняться не менее 75 лет – а, возможно, и несколько веков.

Голые пятна могут быть вызваны химическими веществами, выделяемыми Euphorbia damarana — молочной травой даммара, токсичной порослью. С 1970-х учёные высказывали самые невероятные предположения по поводу происхождения кругов фей. Возможно, это ископаемые гнёзда термитов; возможно, растительность внутри них погибла из-за радиации естественного происхождения, или просачивания углеводорода. Или это могут быть места, где питаются прожорливые термиты Hodotermes mossambicus. И, конечно, всегда есть версия об НЛО.

Но эта загадка захватила его лишь пару десятилетий спустя. Первые свои круги фей Юргенс встретил в 1980, когда в качестве аспиранта путешествовал в Южную Африку в заповедник Рихтерсфельд для изучения растений, адаптировавшихся к жизни в пустыне, «живых камней» литопсов.

Этот проект привёл к появлению SASSCAL, Южно-Африканского научного сервисного центра по изменению климата и адаптивному управлению землёй, огромного проекта, финансируемого ЕС, поддерживающего работу учёного наряду с Гамбургским университетом. В 2000 году он начал работать в качестве научного координатора BIOTA, расширяющейся сети научных станций, проводящих измерения окружающей среды в южной Африке.

Его любопытство усиливалось. Юргенс начал наблюдать за кругами фей из года в год, выискивая информацию среди потоков данных, поступающих от наблюдательных станций, изучающих окружающую среду. Юргенс раскапывал круг за кругом, измеряя влажность почвы и другие величины, и составил таблицу, куда внёс список всех растений и животных, встреченных им поблизости. В середине 2000-х он взял пробы с мест нахождения кругов фей, чтобы составить собственное представление об этой проблеме. «Когда я собрал их всех вместе, — сказал он, — то полностью заполненным оказался только один столбец».

Этот вывод сделал его центром дебатов, не утихающих и по сей день. Последние пять лет Юргенс провёл, категорично утверждая, что реальным виновником появления кругов являются термиты не вида Hodotermes, а совсем другого вида – крохотные, едва различимые жители песков Psammotermes allocerus.

Он всё ещё собирает данные и проверяет свою теорию, и, пока я наблюдал за ним в тот вечер, копающимся в песке, пока солнце не скрылось за холмами, он, возможно, ещё немного приоткрыл завесу этой тайны. В этом году я присоединился к нему в одной из его регулярных экспедиций в пустыню.

* * *

Если бы мы собрали всех живых существ из глобальных тропиков и разместили их на весах, то термиты потянули бы на 10% от общего веса. Вам необходимо уяснить, что термиты – это очень серьёзное дело. Только в одной Африке живёт более 1000 видов термитов, включая род Macrotermes, строящих кафедрального вида насыпи-термитники, иногда превышающие по высоте слона.

Различные группы африканских аборигенов используют термитов в своих целях, согласно недавнему этнобиологическому исследованию. Их заметный биологический след интересует не только учёных. Термиты богаты белком, и их часто едят; в некоторых частях Руанды живых термитов используют для сшивания ран; в Бенине плесень из термитных гнёзд иногда смешивают с мёдом для изготовления тоника, улучшающего память; на Кот-д’Ивуаре люди народности агни хоронят своих близких в заброшенных термитниках.

Но вид Psammotermes allocerus мало описан и изучен, и когда я впервые встретил Юргенса, я совсем не знал, чего следует ожидать.

Кроме Юргенса и меня в неё входили три работника лаборатории Юргенса, ассистент из Намибии по имени Вилхо Мтулени по прозвищу Змей, и толпа студентов, заканчивавших Гамбургский университет. В нашей экспедиции было 13 человек.

Мы собрались в конце февраля в столице Намибии Виндхук, города, ещё не до конца оправившегося от наследия колониального правления Германии, а впоследствии – от апартеида в ЮАР.

Чем дальше мы продвигались на запад, от центральной Намибии по направлению к Атлантике, тем суше становилась земля. Закупив провизию, мы в караване из внедорожников отправились в путь, вздымая облака пыли.

Переезды через высохшие реки. Когда я не был занят переключением передач ручной коробки моего пикапа, я замечал кое-какие вещи. Огромные красные термитники Macrotermes, торчащие, будто большие пальцы автостопщиков. Свитые гнёзда птиц.

На следующий день Юргенс повёл наш караван вдоль русла, мимо раздражительных пустынных слонов, в манящую своей широтой местность, далёкие холмы которой так и просили вскарабкаться на них. Той ночью мы разбили лагерь рядом с песчаным, высохшим руслом реки Аба-Хуаб.

перев.], если смотрели фильм «Безумный макс: Дорога ярости», где она играла роль апокалиптического будущего. Вы видели пустыню Намиб [интересно, что на языке местного народа «Намиб» означает «место, где ничего нет» — то есть, по сути, пустыню / прим. Но Намиб выглядел точно так же, как сегодня, последние 55 миллионов лет, а может и больше, и все эти бесчисленные годы её растения и животные эволюционировали, сталкиваясь с невозможными условиями.

И внезапно, они появились. Мы ехали вперёд. Он вышел к подножию холма, я побежал его догонять, а за мной поплелась стайка студентов. Юргенс, находившийся во главе каравана, остановился, и все остальные последовали его примеру. Мы сами стали кругом рядом с высокой травой, растущей по краю голого пятна, и Юргенс наблюдал за участком, как астроном, разбирающий на части спиральную галактику. «Ваш первый круг фей», — сказал мне Юргенс, когда мы все собрались. Термиты строят трубки вокруг поедаемых ими стеблей, как пояснил он, кроша часть трубки между пальцев. Он указал на самый явный признак присутствия его песчаных термитов: комок травы, завёрнутый в песочные трубки.

В центре находится голый участок. Затем он провёл нам экскурсию по своей версии анатомии круга фей, теории, впервые опубликованной им в журнале Science в 2013 году. Затем идёт гало, более широкое кольцо всё ещё здоровой травы. Его окружает то, что он называет многолетним поясом, или узкое кольцо самой высокой и здоровой травы поблизости. Юргенс одобрительно посмотрел на зарисовку, которую я делал в своём журнале. Между кругами находятся кольца более разреженной травы, которую он называет матрицей.

С его точки зрения, каждый круг работает как резервуар – гидрологический накопительный счёт. В его работе утверждается, что скромные термиты вида Psammotermes устраивает круги фей для влияния на своё окружение, примерно как бобры строят плотины.

Когда дождь, наконец, проливается на пески Намиба, солнце и корни растений тут же высасывают воду из земли. Идея в следующем. Отсутствие растений позволяет дождевой воде проникать глубже в почву, к более глубоким слоям, где она остаётся в порах между гранулами. Но внутри голого пятна песчаные термиты сгрызли все корни растений, блокируя их рост. Он предполагает, что в этих местах термиты могут удовлетворять жажду круглый год, используя специальные части рта для высасывания воды из песка. Согласно измерениям Юргенса, почва в 60 см под поверхностью круга фей оказывается более влажной, чем почва снаружи, примерно на 5% по объёму жидкости.

Позволяя траве в многолетнем поясе и гало подпитываться их запасами воды, он считает, что термиты гарантируют выживаемость части растений даже во время засухи. Такая стратегия может помочь термитам запасать и еду. А что до загадочного магнетизма участков – он может появиться из-за того, что ветер уносит мелкие частицы песка, оставляя более тяжёлые гранулы, богатые содержанием железа.

Муравьи и песчанки живут под поверхностью голых участков вместе с термитами. Собирая доказательства своей теории, Юргенс записывал, как десятки других животных пользуются наличием воды и растений. Трубкозубы раскапывают песок и поедают термитов. Там часто отдыхают антилопы.

Когда наши машины скользили по песку, в моей голове роились вопросы. Оставив первые круги, мы проехали назад, через русло реки, и разбили лагерь уже следующим вечером. Разве не было бы поэтичным, если бы эти, на первый взгляд, мёртвые участки оказались оплотом жизни? Множество ранних теорий считали круги фей шрамами, объясняя их появление отравлениями или чрезмерным сбором растений.

* * *

Её родословная начинается с 1952 года, когда британский эрудит Алан Тьюринг набросал математическую платформу для объяснения встречающихся в природе узоров. Конечно, есть и другая теория происхождения кругов фей. Он показал, что всего лишь несколько уравнений могут выдавать узоры, похожие на завитки листьев, полоски зебры или пятна на шкуре леопарда.

Этот процесс называется самоорганизацией. Примерно в то же время, когда Юргенс выдвинул свою гипотезу песчаных термитов, объяснения, использующие теории Тьюринга, и не касавшиеся термитов, начали набирать обороты в научных журналах. Вместо шкуры леопарда представьте себе одинокий клочок травы, растущий на пустынных просторах Намиба.

Из-за этого рядом с ним вырастает ещё один-два клочка травы. Рядом с клочком травы есть тень, а также больше влаги, поскольку трава выделяет её некоторое количество. Между здоровыми участками распространившиеся повсюду корни высасывают всю воду, что и порождает заплатки из пустых пятен, которые в компьютерных симуляциях выглядят точно как круги фей. Корни этих трав разрастаются во всех направлениях, пытаясь выпить чужую воду.

Гельмгольца в Лейпциге, разработавший эту интерпретацию происхождения кругов фей вместе с израильским экологом Ехудом Мероном и другими. «Круги фей порождаются доступностью воды», — говорит Стефан Гетцин [Stephan Getzin] из Центра исследования окружающей среды им.

Уменьшение количества осадков над газоном травы приводит к появлению проплешин, напоминающих круги фей, потом к запутанным узорам, потом к отдельным клочкам травы. Согласно их моделям, узор из кругов фей основывается на ландшафтных особенностях более крупного масштаба. Если вы управляете этой землёй, то круги фей могут быть последним предупреждением: действуйте немедленно, поскольку последним шагом этой последовательности будут голые дюны.

С этой точки зрения круги Намиба – всего лишь отдельные кадры картины продолжающегося опустынивания – разворачивающегося не во времени, а в пространстве, от более влажного востока к более сухому западу.

«Норберт Юргенс специализируется на ботанике, — сказал Гетцин. Для Гетцина с его сторонниками песчаные термиты – всего лишь один вид из многих, часто встречающихся в кругах фей. – Если он смог найти этих термитов, тогда квалифицированные или тренированные энтомологи тоже должны суметь их найти».

Ещё один энтомолог, Юджин Мараис [Eugene Marais], также не смог обнаружить песчаных термитов в кругах фей. Но Уолтер Чинкель [Walter Tschinkel], прославленный эксперт по общественным насекомым, изучавший круги фей более десяти лет, рассказал мне, что когда он проводил раскопки, то песчаные термиты встречались ему не так часто.

Он утверждает, что их легко не заметить, а разрывать песок необходимо осторожно, при помощи воздуходувок. С точки зрения Юргенса, это отношение «не видел термитов, не нашёл термитов» – вещь неприятная. Пока этот тест находится на стадии разработки. Чтобы выйти из этого тупика, он поручил одному из своих аспирантов создать генетический тест, способный распознать ДНК песчаных термитов в песке, собранном в кругу фей.

Они указывают на упорядоченное расположение кругов фей в качестве доказательство того, что за этим явлением стоит математика Тьюринга, а не беспорядочно работающие мелкие жучки. Тем временем, в стане сторонников самоорганизации все были заняты сбором свидетельств в пользу своей версии. Они также показали, что в ландшафтах, имеющих круги фей, вода может перемещаться на большие расстояния по горизонтали – это необходимый шаг для доказательства их теории конкуренции клочков травы, простирающейся на большие расстояния.

Это объявление вызвало ещё одну войну среди учёных, в которой австралийские исследователи утверждают, что пятна голой земли в пустошах уже описали как результат действия местных термитов, с чем сторонники самоорганизации не согласились… И понеслось. В 2016 году Гетцин с коллегами объявили об открытии другого явления, похожего на круги фей, и якобы свободного от действий термитов, находящегося в 10 000 км от Намиба, в австралийских пустошах.

Это всестороннее, пусть и менее романтичное, решение загадки кругов фей. С точки зрения её сторонников, самоорганизация даёт общий механизм появления регулярных узоров в растениях всего мира. – У меня такое чувство, что термитная теория кругов фей – одна из таких». «В науке есть такое понятие, как история, слишком хорошая, чтобы от неё отказываться, даже когда все свидетельства указывают на обратное, — сказал Чинкель.

* * *

Сначала по всем студентам из Гамбурга прошёлся желудочный грипп. Пока что наш караван довольно медленно приближался к нашей цели, исследовательскому участку. Но ближе к закату третьего дня экспедиции, мы, щурясь, ругаясь и подпрыгивая на кочках, дотянули до Гирибесвлакте – огромной равнины, заполненной травой, поеденной скотом, в которой было столько кругов фей, что, казалось, к ней кто-то применил форму для вырезания печенья из теста. Затем у машины Юргенса открутилось колесо.

Затем Юргенс, по своей уже успевшей всем приестся привычке, начал предложение со слов «я предлагаю», предложив команде разделиться на несколько групп. Мы разбили лагерь.

Феличита Гюнтер [Felicitas Gunter], работавшая над докторской, отправилась на раскопки целой траншеи между двумя соседними кругами, аккуратно сметая песок и размечая схему тоннелей термитов. Кристин Лемке [Kristin Lemke], студентке, работающей над дипломной работой, требовалась помощь в сборе данных по гнёздам муравьёв, расположенных в кругах фей на Гирибесвлакте.

Команда отправлялась на работу после завтрака. Мы привыкли не только к постоянно скрипящему на зубах песку, но и определённому распорядку дня. После следующей пары потогонных часов мы возвращались в лагерь у Леопардового камня, пытаясь попасть в небольшие тени, прижимаясь к периметру этой формации. В обеденное время задняя дверь одного из джипов становилась обеденным столом, на котором располагались сосиски, сыр и крекеры. Вскоре солнце падало за холмы, и мы переодевались в штаны и свитера. Когда воздух начинал остывать, мы возвращались назад, оказываясь на яростном ветру, дующем между раскалённым Намибом и прохладным течением Бенгела, идущим вдоль берега.

Во время беседы он указал мне на фигуру, приближающуюся к нам по дороге верхом на осле, за которым тянулось стадо скота, обходившее наши джипы. Однажды в полдень я находился рядом со Змеем, единственным намибийцем из команды, когда он наблюдал за группой с раскопок. «Мы можем попытаться», — сказал Змей. Я спросил, можем ли мы поговорить с этим человеком по поводу кругов. Он помахал пастуху, и тот остановился, чтобы подождать нас, пока его стадо брело дальше.

На нём были сандалии, лососевого цвета шорты и розовая американская худи, поверх которой была надета серая куртка. Подойдя поближе, я понял, что пастух был подростком, мальчиком из племени химба. Африкаанс? Змей пробежался по каталогу известных ему языков, подыскивая подходящий. Ошивамбо? Английский? Тогда Змей заговорил на языке гереро, а мальчик отвечал на наречии химба. Нет совпадений. Мальчик называл круги фей «окарупаре», что-то вроде вестибюля, или места встреч групп мужчин химба, как объяснил Змей. «Он просто говорит, что это формация свыше», — сказал Змей.

Они скептически относились к тому, что мелкие насекомые могут быть причиной всего набора кругов. Назавтра мальчик вернулся в исследовательский лагерь, на этот раз с парой друзей. Но Змей показал им небольшое разрытое гнездо, и объяснил иерархию колонии, сравнивая её со структурой племени химба. Они сказали, что круги – это дары небес. Когда возобновится рост растений, эти будущие королевские особи, возможно, создадут свой собственный круг фей, или займут заброшенный. Он сказал, что в гнезде ест рабочие, а в другом гнезде где-то поблизости крылатые вожди и королевы ждали следующих дождей. Ребята слушали с большим интересом.

«Никто кроме членов нашей команды не знает о них», — сказал однажды днём Юргенс, когда наш караван прибыл к скоплению из четырёх кругов фей, гораздо более крупных, чем все окружавшие их. В Гирибесвлакте была ещё одна загадка, словно матрёшка расположившаяся внутри более крупной проблемы кругов фей. Другие группы учёных, которым пока неизвестно об этом наблюдении, ещё не успели включить эти круги в свои модели. Эти мегакруги, как назвал их Юргенс, появляются только в этой местности, и только группами, и в их центре всегда растёт островок травы.

– Кто найдёт решение, вечером получит бокал вина». «Я предлагаю отдохнуть 10 минут, а затем изучить эти круги, — сказал он.

* * *

В журнале Nature команда, в которую входили эколог из Принстона Роб Прингл [Rob Pringle] и Корина Тарнита [Corina Tarnita] опубликовали странноватый компромисс: обе стороны спора правы. В прошлом году, внезапно, третья группа присоединилась к перепалке насчёт кругов фей. Просто одна немного правее.

Тарнита, победитель различных математических соревнований в Румынии, переключилась на экологию в середине обучения в институте, и направила свою математическую огневую мощь на критику традиционной эволюционной биологии, попадающую в заголовки газет. Их собственный исследовательский путь начался осенью 2010 года, когда парочка постдоков встретилась за ужином, чтобы обсудить совместную работу. А в тот момент она находилась в поисках нового проекта.

На месте изысканий в Кении он обнаружил термитники, расставленные по саванне упорядоченным образом. А Прингл искал математика. Поскольку в термитниках, созданных термитами, питающимися грибами, содержалось больше питательных веществ, чем в окружавшей их почве, они стали островками сосредоточения растений, пауков, насекомых и ящериц.

Прингл подозревал, что эту последовательность может объяснить конкуренция между термитниками, но у него не было математических навыков для проверки своей теории. Равномерное распределение термитников способствовало и распределению их преимуществ.

А следующей весной они ещё начали встречаться, и теперь женаты. После обеда Тарнита и Прингл начали совместную работу.

В Кении во время исследования распределения термитников, Тарнита начала замечать в них признаки самоорганизации – того же класса процессов, что могут объяснить круги фей в пустыне Намиб – в скоплениях растущей по колено травы саванн.

А конкуренция между колониями термитов порождает более крупные скопления островков. В конце концов, она убедила Прингла, что трава подвержена процессу самоорганизации в стиле Тьюринга, но только на мелких масштабах. Они продемонстрировали в симуляциях, каким образом это расположение термитников может служить прибежищем для жизни во время долгих засух, что укрепляет экосистему перед лицом изменения климата.

Они заинтересовались этим, и следили за освещением споров в СМИ. Тарнита и Прингл рассказали мне, что даже не слышали о кругах фей в Намибии, пока Юргенс не опубликовал свою идею, связанную с песчаными термитами. Другие предположения удивляли их. Они были уверены в том, что общественные насекомые могут создавать широкомасштабные структуры. – Конечно, возможно. «Эти ребята говорят, что это невозможно теоретически, — сказал Прингл. И мы покажем, что это так и есть».

Их компьютерные симуляции показали, что, хотя трава и собирается в мелкие группы, термиты, вероятно, отвечают за более масштабные структуры. В прошлом году их команда опубликовала свою работу, отдавшую должное самоорганизации, но в основном поддержавшую теорию с термитами. Результаты симуляции совпали с реальными наблюдениями с воздуха, проведёнными в Намибии.

Эксперты с обеих сторон соглашаются, что существует один понятный способ разрешить эту проблему: необходимо отправиться к кругам фей и проверить гипотезу в контролируемом эксперименте. Вы, возможно, не удивитесь, узнав, что учёные подготовили опровержение той работы из Nature, а затем опровержение того опровержения – правда, эти статьи ещё не опубликованы. В этом отношении Юргенс, возможно, их уже опережает.


Круг фей в заповеднике Намибранд на юге Намибии

В каждой из них они выбрали 10 примерно одинаковых кругов фей, а потом из них случайным образом выбрали 5 кругов, которым не повезло. Когда мы собрались у костра одним прохладным вечером в Гирибесвлакте, Юргенс рассказал нам, что в прошлом году его команда с помощниками посетили четыре разных местности с кругами фей, от Южной Африки до северо-запада Намибии. Потом, с разрешения правительства, они обработали случайно выбранные круги двумя химикатами, которые фермеры используют против термитов.

Юргенс сказал, что проверял результаты в Гирибесвлакте несколько недель назад, и было «совершенно ясно», что в обработанных кругах растёт гораздо больше травы, чем на нетронутых – что поддерживает его идею о термитах, как о причине наличия голых пятачков.

– Но, возможно, будет разумным поддержать эту дискуссию ещё годик. «Нам нужно это опубликовать, — сказал он, самодовольно улыбаясь, но затем возвращаясь к своему обычному тону. Поэтому, я предлагаю добавить в этом году ещё несколько экспериментов, в надежде на хороший дождь».

* * *

Наша экспедиция была нацелена на самый влажный период в Намибии, в надежде попасть в наиболее активную фазу жизни растений и насекомых. По поводу дождя. Однажды вечером, забравшись на Леопардовый камень, мы увидели в небе радугу напротив заходящего солнца. Но небо было безжалостно чистым. С неба упало несколько капель – но и только.

В Намибии погода отличается от тех мест, но в этом году и большинстве предыдущих и здесь наблюдалась необычно засушливая погода. Известно, что Кейптаун в Южной Африке большую часть этой весны ждал «дня ноль» – момента, когда в городе закончится вода. В последний момент дожди всё же спасли ситуацию. В 2016 году страна ввела чрезвычайные меры по экономии воды, а один высокопоставленный правительственный инженер предлагал осуществить план, который мог бы вызвать конфликт с соседней Ботсваной – использование воды из реки Окаванго, текущей по территориям обеих стран. – Но теперь туда попал Кейптаун». «А иначе Намибия попала бы в заголовки газет, — сказал Юргенс.

Согласно ежедневным снимкам станции SASSCAL, затянувшаяся засуха заставила скот впервые дойти до Леопардового камня, а потом гнала его всё дальше и дальше на равнины. Когда мы прибыли в Гирибесвлакте, команда сказала, что никогда не видела здесь более безжизненной картины. Коровы, отчаянно пытаясь найти клочки живой зелени, сжевали многолетние пояса из высокой травы, росшей вокруг кругов фей, почти до корней.

Вечером, после того, как он уходил рыться в круге, а я наблюдал за ним издалека, я спросил его о том, как началась его карьера. Юргенсу тяжело игнорировать эту тенденцию.

Юргенс и сам пас овец, когда рос на ферме на севере Германии, поэтому они поняли друг друга. В 1980-х, когда он студентом отправился в Рихтерсфельд, он встретился с местными пастухами из племени нама.

ЮАР решила сделать из Рихтерсфельда национальный парк, и в процессе этого вышвырнуть оттуда местных жителей. Позже, в том же десятилетии, группа активистов из Кейптауна, выступавших против апартеида, отправила Юргенсу запрос. Его аргументация – что аборигены причиняют минимальный вред окружающей среде – была убедительной, а впоследствии, когда Рихтерсфельд действительно стал парком, люди остались там жить. Юргенс согласился выступить от имени пастухов в суде в далёкой пустыне.

Климат был против них, вести сельское хозяйство стало невозможно, и всё это отражало более крупные тенденции, наблюдаемые SASSCAL во всём регионе. Но сегодня все пастухи, за которых он боролся, разбрелись по близлежащим городам. На половине из них не осталось совершенно никаких растений. Когда Юргенс посетил Рихтерсфельд в этом феврале, он проверил те участки, за которыми наблюдает уже 38 лет. «Теперь я волнуюсь», — сказал он.

Однажды, будучи в израильской пустыне Негев, Юргенс увидел руины исчезнувшего Набатейского царства, жители которого построили древний город Петра в Иордании. Загадочные круги фей могут содержать в себе часть большего решения. В набатейской архитектуре каменные структуры перенаправляли редкие, но яростные дожди пустыни в резервуары, решая проблему примерно так же, как, по мнению Юргенса, действуют круги фей.

Возможно, регионы, подверженные засухе, могут, к примеру, вкладываться в создание собирающих воду поверхностей. Это вдохновило его. «У меня есть кое-какие идеи, — сказал он, — но, возможно, я запишу их для должным образом оформленных публикаций».

За муравьями мы понаблюдали, термитов поймали, в грязи покопались. Хотя в этом году Гирибесвлакте была сухой и безжизненной, экспедиция была проведена не зря. А ещё у Юргенса случилось просветление в угасающем свете дня, когда он ковырялся в песке мегакруга рядом с Леопардовым камнем. Отравили ещё немного кругов фей.

Там рос определённый вид травы, который он заметил, впервые показывая нам загадочные мегакруги. На следующий день я встретил его там, где он копался накануне. Он заставил меня встать на колени и погрузить руки в песок, как делал он, и почувствовать, как стремятся вниз корни.

Проблема мегакругов, как он её обозначил, заключается в том, чтобы объяснить их гигантский размер и наличие в центре островков травы – там, где обычно должны находиться голые участки.

А термитам затем, возможно, потеряв центр собирающей воду структуры, приходится расширять его радиус наружу для компенсации потерь воды. У него родилась новая идея: возможно, сказал он, определённый вид травы способен сопротивляться термитам, которые хотели бы избавиться от неё, и она питается водой, хранящейся под голым участком, из-за чего и появляется островок.

Мегакруги не давали ему покоя, по его словам, уже семь лет: «Наконец, у меня появилась идея». Это была не настоящая теория, а предположение; самое начало.


Оставить комментарий

Ваш email нигде не будет показан
Обязательные для заполнения поля помечены *

*

x

Ещё Hi-Tech Интересное!

Проект Keystone: доверенная среда для запуска приложений на базе RISC-V

Команда исследователей из MIT и Калифорнийского университета в Беркли при поддержке Facebook, Google, Microsoft и других ИТ-гигантов представила проект Keystone. Это open source компонент, позволяющий организовать доверенную среду для запуска программ (trusted execution environment, TEE) на базе архитектуры RISC-V. Далее ...

[Перевод] Руководство по Node.js, часть 4: npm, файлы package.json и package-lock.json

Сегодня мы публикуем четвёртую часть перевода руководства по Node.js. В этом материале мы начнём разговор об npm а также рассмотрим особенности файлов package.json и package-lock.json. [Советуем почитать] Другие части цикла Основы npm Npm (node package manager) — это менеджер пакетов ...