Хабрахабр

Манчестер: родина уныния, постпанка и двух знаменитых футбольных клубов

Не технический пост. Решили рассказать про великий город Манчестер. Пытаемся понять, как из промышленной столицы он превратился в столицу альтернативной музыки и почему об этом уже никто не помнит. Это во многом личные ощущения и субъективная картина: я был в этом городе во время своего отпуска и пишу об увиденном.

Внешний вид

Манчестер — красный город. Почти весь его центр построен из красного кирпича – привычного материала для промышленных строений. В начале 19 века Манчестер был одним из крупнейших промышленных центров мира и буквально опорным краем державы. Здесь была сосредоточена английская текстильная промышленность: в центре города стояли огромные хлопчатобумажные фабрики и склады для хлопка. Сейчас многие из этих зданий переделаны в многоквартирные дома и офисы. Этот грубый цвет обожжённого темно-красного камня является главным символом города. Он привычен и для России, где для промышленных объектов в 19 веке выбирали похожий кирпич (вспомните, например, Даниловские мануфактуры).

Канал тоже был построен для промышленных нужд, он обеспечивал грузооборот фабрик. Еще один символ города: манчестерский канал, который проходит через центр и в конце концов соединяет Манчестер с Ирландским морем. Сейчас по нему чаще плавают утки и гуси.

Быт

Манчестер – третий по посещаемости город Соединенного Королевства после Лондона и Эдинбурга, но сопоставимых достопримечательностей здесь нет. Посещают его, скорее, чтобы посмотреть на «настоящую жизнь» Англии. И, конечно, сюда едут любители футбола (на игры) и музыки (просто так).

Забронировать отель на букинге летом недалеко от центра можно за 60-80 фунтов. Снять жилье в отеле здесь стоит дешевле, чем в столицах процентов на 50%, еда стоит примерно столько же. Традиционный fish and chips стоит на вынос 7 фунтов, рыба, которая входит в этот набор огромна — ее почти невозможно съесть. Поесть в кафе – за 15-20 фунтов.

человек, он небольшой, читал в отзывах, что по размерам он «один в один Бишкек». В городе живет около 500 тыс. Метро нет, но есть легкорельсовый трамвай и знаменитые британские двухэтажные автобусы. За полчаса можно на транспорте добраться из центра до окраины города. По центру ходят бесплатные автобусы до основных достопримечательностей, которых, однако, немного. Дневной проездной на автобус стоит 4,5 фунта.

Если отъехать от центра на несколько километров, можно увидеть обычную провинциальную Британию, ну, или Британию спальных районов: рядом стоящие магазины со свадебными платьями, распродажи стиральных и швейных машин, кебабы, утварь для дома и солнцезащитные очки.

Встречал бродяг в чайнатауне, которые выпивали водочку на скамейке, точно в Кузьминках, оказалось, что они русские. В городе много бродяг и бездомных, они там чувствуют себя более безопасно, чем в России, поэтому свободно спят на главных улицах и магистралях. Город не такой ухоженный как Лондон и гораздо грязнее, что в принципе объяснимо.

За это настроение здесь отвечает, почти в одиночку, красный кирпич. В архитектуре чувствуется некая тревога и мрак, но природа их не стилистическая: здесь нет храмов из костей, устрашающих памятников, величественных гробниц — почти нет никакой привычной для Европы готики.

Кризис и музыка

Промышленность определяла в Манчестере внешний вид, логистику, досуг, да и вообще все на свете. В 20 веке город пережил глубокий урбанистический кризис из-за спада британской текстильной промышленности. Количество человек, занятых в этом секторе в середине века упало больше, чем в два раза. Фабрики стали пустеть, из развитого и прогрессивного промышленного центра Манчестер стал превращаться в депрессивную территорию. Оставаться здесь никто не хотел, безработица порождала миграцию. За 60 лет, начиная с 1931 г., население города сократилось почти в два раза – с 766 тыс. до 405 тыс. человек.

Инфляция достигала двузначных цифр (24% в 1975 году), жить становилось хуже прямо на глазах. К семидесятым годам 20 века Британия переживала серьёзный экономический упадок, который был отягощен в Манчестере структурой региональной экономики. Экономическая депрессия сказывалась на всех сферах общественной жизни: всем, в общем-то, было не до веселья. В городе и стране проходили забастовки профсоюзов: рабочие требовали повышения зарплаты и социальных гарантий. Это был не единственный город, где чувствовалась нищета, но немногий из тех, где она казалось безнадежной. Про уныние в заголовке – не сильное преувеличение. Можно это понять по фотографиям того времени британского фотографа Ника Хеджиса.

– самую масштабную стачку рабочих того времени. Забастовки многих секторов вылились в так называемую «зиму недовольства» 1978-1979 гг. на парламентских выборах лейбористы, которые не смогли справиться с ситуацией, проигрывают консерваторам. В мае 1979 г. Через месяц в Манчестере группа Joy Division выпускает свой первый альбом под названием Unknown Pleasures, который станет фактически символом постпанка. Премьер-министром страны становится непростая женщина по фамилии Тэтчер (никто даже не догадывается, насколько она там задержится).


Манчестер, начало 70х, фото с сайта www.manchestereveningnews.co.uk

К тому времени в Манчестере мрачную и медленную гитарную музыку уже играла группа The Fall, но именно Кертис с Joy Division стали флагманской группой манчестерской волны и первыми резидентами независимого лейбла Factory Records (с логотипом в виде дымящегося цеха), вокруг которого выросла индустрия постпанка.

Время хиппи, цветов, всеобщей любви, безмятежности и идиотских брюк клеш окончательно прошло. Музыкальная культура, как и контекст, необратимо меняются. Для того чтобы играть музыку, нужно было еще работать на заводе. Настало тяжелое похмелье и отрезвление. Никакой любви, конечно, нет, а если и есть, то она, как известно, will tear us apart. Сколько не съешь кислоты – инфляция не упадет.

Плакат партии консерваторов в 1979 г.
Труд не работает.

Вряд ли было другое место в стране, где так сильно ощущался так называемый дух времени. Промышленный и неблагополучный Манчестер дал миру чуть ли не больше рок-групп, чем Лондон. Есть большой соблазн провести параллели с поздним Советским Союзом, где интересную и модную, но депрессивную музыку делали не в Петербурге и Москве, а в промышленном Екатеринбурге. И этот дух был не очень веселым.


Даже памятник Архимеду во дворе университета в Манчестере выглядит немного жутковато

В 1980 г. Конечно, отчасти на популярности манчестерского постпанка сыграла мифологизация Кертиса и Joy Division. Оставшиеся участники группы решили взять другое имя (New Order) и не играть прошлый репертуар. Йен Кертис, устав от участившихся приступов эпилепсии и сложностей в личной жизни, повесился на бельевой веревке на кухне своего дома в Макксфилде (пригород Манчестера). Постпанк неожиданно получил вторую жизнь в нулевых годах, когда тысячи групп по всему миру начали копировать не только звук Joy Division, но и голос Кертиса и даже его сценическую хореографию.

В нем нет ни музея, ни даже таблички с упоминанием музыканта.
Бывший дом Кертиса, в котором он жил и умер.

Возрождение Манчестера

Музыкальная индустрия расцветает в 80-е и приводит в город множество людей, не имеющих никакого отношения к заводам. В опустошенных фабриках стали открываться репетиционные базы, студии звукозаписи, бары и клубы. Количество звукорежиссеров на квадратный метр зашкаливает. Этот новый креативный класс заполняет весь центр: заброшенные фабрики и хлопковые склады. Самым модным местом Европы становится аффилированный с Factory Records клуб Асьенда (Hacienda). В 1984 году здесь дает свой первый концерт артистка Мадонна, а в конце 80-х играет британский хаус. Вокруг резидентов клуба возникает сцена Мэдчестер (от английского «mad», название альбома Happy Mondays). Город наполняется молодыми людьми творческих профессий. Появляются новые рабочие места: звукозапись, дизайн, мода, торговля. Приходят инвесторы. Население Манчестера впервые за несколько десятилетий начинает расти.


Фото живой Асьенды из NME

Клубы наполняются наркотиками, а с ними – драгдилерами и силовыми разборками. Бесконечные рейвы и новая культура порождают сопутствующие проблемы. Это произошло в 1997 г., к этому времени музыкальной столицей Британии становится Бристоль (тоже город с непростой судьбой). Городская администрация, которая не вмешивалась в становление музыкальной культуры, начинает прессовать Асьенду, и наконец, закрывает клуб за незаконный оборот наркотиков и оружия. В 2002 здание, где была Асьенда, снесли для жилой застройки.

Сейчас администрация, похоже, продолжает придерживаться устоявшихся правил. Музыкальная культура существовала в Манчестере почти всегда вопреки официальной. О промышленности в городе напоминает почти все, о великом музыкальном прошлом – ничего. Город совсем не монетизирует музыкальное наследие. Чего здесь больше – уважения к личному пространству (во многих «культовых» местах продолжается будничная жизнь) или экономической недальновидности – сказать сложно. Существуют экскурсии по знаковым местам, но буквально две в месяц, и чтобы узнать про них, нужно специально задаться такой целью. На одной только любви к The Smiths и Моррисси при желании, наверно можно выстроить целую индустрию.
В Манчестере появились более сотни групп, среди которых Joy Division, New Order, Buzzcocks, Oasis, The Fall, The Smiths, The Stone Roses, 10cc, Godley & Creme, The Verve, Elbow, Doves, Take That, Lamb и др. Но в городе не так много ярких достопримечательностей, чтобы упускать такие возможности.

Футбол

Манчестер — красный город. Так называют его футбольные болельщики из-за цвета формы родного клуба «Манчестер Юнайтед» (а саму команду – «красные»). Странным будет в рассказе про Манчестер не упомянуть футбол. Подозреваю, что большинство знает этот город именно как родину «Манчестер Юнайтед». Чуть меньше людей наверняка его ассоциируют с клубом «Манчестер Сити».

На играх я не был, но зашел в фанатский магазин. Домашний стадион Манчестер Юнайтед – огромный и красивейший Олд Траффорд находится в 15 минутах езды от центра города на автобусе.


Олд Траффорд

Вещи качественные, на улице рядом со стадионом приезжие продают шарфы и другую атрибутику по сопоставимым ценам, но хуже по исполнению. Цены в фанатском магазине вполне приемлемые, кепку можно купить за 17 фунтов, футболку – за 25-30, толстовку – за 40-50 фунтов.

Когда я уже уезжал из города, два гуся с выводком птенцов случайно забрели на него и уверенно пошли в сторону касс. Знаменитый манчестерский канал проходит рядом с железнодорожным вокзалом. Кто-то из местных пошутил: «Ну все, даже гуси переезжают жить в Ливерпуль».


Гуси идут на вокзал

Здесь много молодых людей, но и много бродяг и бездомных. Манчестер избавился от имиджа промышленной, депрессивной территории, но не производит впечатление города богатого и благополучного. Из легендарного он стал средним, обычным и это тоже, конечно, отражает дух времени. Есть интересные клубы, но музыкантов, которые были бы соизмеримы с героями 80-90-х годов, давно не появляется.

Теги
Показать больше

Похожие статьи

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Кнопка «Наверх»
Закрыть